Khi anh ấy học lớp bốn, lần đầu tiên anh ấy hét lên trong lớp học rằng mục tiêu của anh ấy là "đăng nhập NBA", không có vỗ tay hay khuyến khích nào xung quanh anh ấy, nhưng chế giễu và chế giễu. Giáo viên che miệng bằng một tay để tránh tiếng cười quá mức, và vỗ vai bằng tay kia, như thể nói "điều đó quá phi thực tế". Cảnh này được khắc sâu trong tâm trí cậu bé. Anh trở về nhà và ôm mẹ và khóc một cách cay đắng, nói chuyện gì đã xảy ra trong lớp học.

"Bạn có thực sự muốn chơi bóng rổ không?" hỏi mẹ tôi.

"Có, tôi muốn nhập NBA và trở thành một ngôi sao như Kobe."

"Tôi nghĩ mục tiêu của bạn không phải là con người của bạn, mà là bạn là ai."

của mẹ là đơn giản và mạnh mẽ. Kể từ đó, họ đã bắt đầu phấn đấu cho mục tiêu này. Trong dự thảo một vài năm sau đó, anh đã bước vào sân khấu NBA như một chương trình Tanhua. Đối với việc vượt qua Kobe, nó thực sự rất xa, nhưng theo như anh ta quan tâm, anh ta thực sự đã bắt tay vào con đường bắt kịp các thần tượng của mình. Nhiều người có thể đoán rằng, vâng, anh ta là Jason Tatum.

Câu chuyện bóng rổ của Jason Tatum bắt đầu ở một con đường có mặt trời ở St. Louis, Missouri, và cả ở phía sau của một cô gái 19 tuổi đi bộ qua một hành lang trống rỗng với một đứa bé đang khóc trong đêm khuya. Bóng rổ không chỉ là một món quà của tài năng, mà còn là một dòng gỗ lũa đi ngược dòng.

Trong thế giới của Tatum, trọng lượng của "ngôi nhà" gần như hoàn toàn nhấn vào vai mỏng của mẹ anh Brandi Cole. Khi cô mang thai và có một đứa con ở tuổi 19, cô vẫn là một sinh viên đại học. Vào đêm khi cô không thể trả tiền thuê nhà và bị chủ nhà đuổi, cô giữ Tatum trẻ trên bậc thang, và đèn đường kéo bóng của họ rất lâu. Nhưng cô ấy không bao giờ cúi đầu: "Phúc lợi xã hội có thể được nhận, nhưng tôi muốn nuôi con bằng cả hai tay." Ban ngày của Brandy thuộc về các lớp học và công việc, và ban đêm thuộc về tã và bài tập. Tatum thường cuộn tròn ở góc sau của lớp học, nhìn mẹ anh ghi chú trong khi vỗ lưng. Sau mười ba năm kiên trì, cô có được ba độ về ngôn ngữ học, chính trị và luật pháp, và cuối cùng trở thành một luật sư.

Tên của cha Justin Tatum chỉ tồn tại trong các băng video trong thời thơ ấu của mình - đó là nhân vật của một ngôi sao bóng rổ đại học vào những năm 1980, một người đàn ông đã đến châu Âu để theo đuổi giấc mơ chưa được thực hiện. Mối quan hệ máu trở nên mỏng hơn khi vắng mặt, và mãi đến khi Justin nghỉ hưu và trở lại làm huấn luyện viên trung học, anh lại nắm lấy tay Tatum. Trên sân tập, cha tôi nghiêm khắc như một con dao; Trong cuộc sống, cảm giác xa lánh giống như một cái bóng.

Vào ngày của cha nhiều năm sau, Tatum đã đăng một bức ảnh thời thơ ấu của mình lên phương tiện truyền thông xã hội: "Yêu mẹ, bố." Máu cuối cùng đã khâu vết nứt, và giấc mơ NBA còn dang dở của cha anh đã biến thành một tia sáng trên vai anh.

Lý do tại sao Tatum bị coi thường chủ yếu là vì anh ta gầy từ khi còn nhỏ, giống như một cây sậy, trông yếu đuối, nhưng trong sân bóng rổ, cơ thể anh ta chỉ là một khía cạnh. Kỹ năng và bước chân của Tatum vượt trội hơn nhiều so với các đồng nghiệp của anh ấy. Trên tòa án hoang dã, những người lớn và những người đàn ông mạnh mẽ thậm chí không thể tìm thấy cơ hội để bắt đầu, và không thể theo kịp nhịp điệu của Tatum, các bước vượt qua, dừng lại khẩn cấp, ngả người ra sau - bóng rổ đã thu hút một vòng cung và vào lưới.

Từ năm 14 tuổi, sự nổi tiếng của Tatum đã lan rộng khắp Hoa Kỳ và đã được tuyển dụng vào trận bóng rổ nam Hoa Kỳ nhiều lần để giúp đội giành được nhiều giải vô địch thế giới. Vào năm thứ tư của trường trung học, anh đã biến thành The Black Lightning của Học viện chuẩn bị Chaminard, trung bình 29 điểm và 9,1 rebound mỗi trận. Chiếc cúp toàn Mỹ của McDonald lần đầu tiên chiếu sáng sa mạc bóng rổ ở St. Louis.

Trong phòng thay đồ Đại học Duke 2016, huấn luyện viên cũ K đã đánh sập bảng chiến thuật: "Jason, tài năng của bạn ở khu vực phạt, nhưng trái tim của bạn nằm ngoài đường ba điểm!" Tatum cúi đầu xuống và xoa logo Blue Devils trên áo - năm nay, anh ghi trung bình 16,8 điểm và 7,3 rebound mỗi trận, và trong sáu trận đấu gần đây, trung bình "10 điểm + 5 rebound + 3 hỗ trợ + 2 lần nghỉ + 2 khối", lập kỷ lục mới cho sinh viên năm nhất của Duke. Báo cáo Scout đầy khen ngợi, nhưng anh ta nhìn chằm chằm vào điện thoại, những điểm nổi bật của Kobe và bị mất ngủ cả đêm.

Kobe và Lakers, một là Idol's Tatum và người kia là đội chủ nhà của anh ấy. Có thể chơi cho đội quân màu tím và vàng cũng là một trong những giấc mơ của anh ấy, nhưng tất cả các dấu hiệu cho thấy Los Angeles có thể không sẵn sàng chọn anh ấy với lựa chọn thứ hai, khiến Tatum rất buồn. Trước thềm dự thảo, ngay khi Tatum vẫn còn tưởng tượng về việc gia nhập Lakers, huấn luyện viên cũ K ở đầu kia của điện thoại đã được xác định: "Đến Boston để thử, đó là vương quốc của bạn." Anh ta giữ chiếc mũ Lakers chặt chẽ, những ngón tay anh ta bị chèn ép đến mức trắng, và khuôn mặt anh ta đầy miễn cưỡng.

"Celtics Chọn Jason Tatum trong lần chọn thứ ba". Đại dương xanh của Đấu trường Vườn North Shore nuốt chửng giấc mơ vàng màu tím của anh ta, và số phận cũng quay nhanh chóng ở đây.

Trò chơi mở đầu vào năm 2017, tòa án tại nhà của Cavaliers, Tatum, 19 tuổi đã phá vỡ và bay lên không trung, và đập bóng vào rổ qua LeBron James! Khi anh ta hạ cánh, anh ta đánh ngực và gầm lên, và phía sau anh ta là sự im lặng chết của 20.000 người. Đêm đó, anh đã ghi được 14 điểm và 10 rebound, trở thành tân binh nhân đôi đầu tiên của Celtics sau Bird. Chỉ riêng trò chơi này đã khiến người hâm mộ có cảm giác nhạy bén với mùi khí của một siêu sao và bắt đầu hối hận về "mất tích" của Lakers.

Các tân binh trung bình 13,9 điểm mỗi trận trong trận chung kết hàng năm và gắn liền vị trí thứ bảy trong trận chung kết Hội nghị Đông. Tatum trẻ tuổi thậm chí còn cô đơn hơn trong ba lớn của Cavaliers, trẻ tuổi nhưng hung dữ như một con sư tử trẻ.

Trong năm thứ ba của sự nghiệp, Tatum đã đạt được một số thành công và được chọn vào All-Star và All-Squad. Các Celtics do anh dẫn đầu luôn duy trì sức mạnh của họ để cạnh tranh cho chức vô địch. Tuy nhiên, do thiếu kinh nghiệm, những người trẻ Celt đã thất bại vào thời điểm quan trọng. Cuối cùng, vào năm 2024, họ đã đánh bại kẻ thù mạnh mẽ và cuối cùng đã giành được Cup O'Brien. Mùa hè đó, Tatum cũng nhận được một món quà lớn. Hợp đồng lớn nhất trong lịch sử NBA là 314 triệu đô la trong 5 năm, không thể chối cãi trở thành một trong những cầu thủ giỏi nhất trong Active League.

Tuy nhiên, Fate luôn tạo ra một cái bóng ở đỉnh cao của nó - gân Achilles bên trái bị rách trong vòng playoff năm 2025, giống như một cây búa nặng đột nhiên đập tan men. Trên bàn điều hành, anh nhớ lại sự chế giễu trong lớp học lớp bốn, và sự ấm áp của mẹ anh nắm chặt tay anh..

Trong phòng phục hồi chức năng, đứa con trai hai tuổi của ông Drus lắc lư và đưa bóng rổ vào: "Bố, bắn!" Anh nhớ lại sự hoảng loạn khi còn là một người cha ở tuổi 19, nhưng bây giờ anh nhìn thấy đôi mắt của mình trên khuôn mặt nhỏ bé này. Cậu bé tội nghiệp bị chế giễu vì "không thực tế" hồi đó đã tiết kiệm tất cả tiền lương NBA của mình và sống với phí chứng thực: "Những điều trên thế giới là không thể đoán trước, tôi phải chịu trách nhiệm cho tương lai."

Mỗi khi tôi bước lên tòa án, Tatum sẽ luôn tìm kiếm khán giả. Bà ngồi đó, mỉm cười và véo dái tai. Anh ta giơ tay trả lời mã - giống như mẹ anh ta đang véo tai trong một ngôi nhà cho thuê hai mươi năm trước để dỗ cô ngủ. Tại thời điểm này, gân Achilles bị hỏng, thần tượng đã chết và sự chế giễu thời thơ ấu đều rút lui vào nền.

Âm thanh của bóng rổ chạm mặt đất nghe giống như một cái cây mọc từ một vết nứt trong bê tông, nước mắt của một người mẹ đơn thân trong những chiếc nhẫn, lời nguyền của một người đàn ông trên tòa án hoang dã, chữ viết tay chiến thuật của phòng thay đồ của Duke, hình xăm của các môn đệ của Kobe. Và trong vòng tiếp theo, anh ấy luôn sẵn sàng phá vỡ bức tường.